孤独感是一个环

在同一个点上的0分和10分

上一篇姊妹篇：如何面对衰老和死亡

前几天七人圈的例行聚会，我们继续讨论之前未尽的话题：如何面对自己临终的状态。这次的子话题是：孤独感。

每一个人依次分享这个话题的诠释与思考涟漪。阳哥突然说到，他对孩子的真实状态让他远离孤独感。我顺着他的观点说到：

你的孤独感之所以弱化，是因为你认为部分的自己融入到你的孩子。这样的话，你的孩子身上其实就活着部分的你。当你认为自己活在更大的领域的时候，孤独感自然会弱化。

这种观点与我回答开场问题又连接了起来，开场问题是：一般来说，你平常的孤独感打分是多少，从0分到10分？

我的回答是：0分与10分同时存在的一个点。这不是一个线性的坐标，我能感受到这其实是一个环，0分与10分在同样的位置。

若干年的瑜伽与冥想练习，让我感受到“我”其实是一个虚幻的概念，它不真正存在。当我感受过万物是我，我是万物的话，那我就在这既是0分也是10分的交汇点上。

回到家中，品味我的回答，这让我想起艾伦·瓦茨（Alan Watts）的观点。他认为：孤独感是被隐喻预设的。如果你认为我是：一个被皮肤封装起来的、独立的、悬浮在世界中的实体——那么孤独是数学必然。

“我”和“非我”之间一定有距离，那个距离的体验，就是孤独感。

如果你认为我是：宇宙在此处涌起的一道浪——那么孤独感的语法本身就站不住。浪和海之间没有距离，“我感到孤独”那句话，找不到主语可以挂。

这就是我说的那个环。 0分和10分不是两端，是同一个点。差别只在于此刻“我”被安放在哪个隐喻里。

那临终的孤独感呢？ 它可能不是临终那一刻才长出来的。 它是一个人一生持有的“我”的隐喻，在最后一刻显出它真实的重量吧……