深入骨髓、难以割舍的情感连接
长辈们有的时候在感慨世风日下，感叹生活的无奈，唏嘘那些走入歧途的亲人或朋友们，我都会好奇的问那些让人记忆深刻的故事点滴。虽然有些内容不停重复，但我总觉得这是他们的精神追求。可能，与我们不同，不愿意花费一分钱在这些所谓的精神追求之上，但这丝毫不能掩盖他们当时投入地状态。
我有时候也会和长辈们聊起，死亡。当然这个词还是有些禁忌的，我会从对去世之人的回忆故事开始。姥姥去世之后，一段时间母亲都走不出难受的状态。我就提议母亲给姥姥写一本书，作为纪念，而且每一个人都可以写一段给姥姥的回忆。编写、反馈、调整、照片收集、排版、修订、反馈、印刷细节确定、小样打印。2016年第一版，2019年经过多方反馈调整之后形成第二版。
我写的一段：
Mù自己的
姥姥在我的记忆中是一个慈祥且任性的老太太，话不多，但每一句话都很深很深，充满哲理。她对于每一个小辈的叮嘱都不一样。对于我来说她说得最多的就是“Mù自己的”。我只知道第一个字的发音，但一直不知道到底是哪个字。当然，这句话大概意思就是：自己照顾自己，自己做好自己的事情（姥姥的话：自己打兑自己）。这句话在姥姥过世之后，时不时的在我的脑海中回荡，每次细细品味这句话我都能感受到不同的意义。
目自己的：看到自己，不要管别人如何。路慢慢走，一步一步的走，不要被这纷乱的世界所影响。坚持自己要坚持的内容，坚持自己的一些观点和看法。
慕自己的：不要羡慕别人，要羡慕自己。别人有再多的财富或知识不要羡慕，你自己就已经很好了。
渐渐的这句话已经变成，思考自己、感受自己、审视自己、XX自己的一切的代名词。每次想到姥姥，就想到这句话，想到这句话就引发我对自己的思考。可能我对自己如此之坚硬也有部分的原因来自于这句话。
这句话有的时候还能让我感受到，孕育到分离的过程。当作为长辈对于后辈表达爱意的一种方式，尽管无法控制，尽管面对分离。可能有一天我对我的孩子只能给他唯一的叮嘱的时候，我也会对他说：Mù自己的吧
看着不同亲人，从自己角度写的内容。不管文字的多少，这些文字都让一个人更加的丰富和立体。写到这里我突然想起去青海湖的环湖骑行过程。因为我骑了若干遍，有趣的是我们的……
记忆可能只是情绪的逻辑错觉
为什么这么说呢，因为我骑行艰难的时候，回忆上一次的骑行，好像没有这么费劲啊。我每一次的骑行都尝试给这次骑行一个记忆的总结，比如在哪里哪里很轻松，哪里哪里很费劲，哪里哪里有故事。但能记住的只是当下情绪的逻辑闭环因果而已。
我们太习惯于贴标签了，但从一个更高的角度来看。一切的标签看上去又是如此的暴力。我们形成了一个又一个故事。就如同我帮着母亲打印的书，其实没想到，尽管这开始编写的时候舅舅和阿姨们态度不同，但这本书最后受到了母亲家族的强烈认同。与他们的沟通中对于这本书有一种精神凝聚感。
我也尝试让母亲回忆并形成家族图谱，发现也就到她的爷爷奶奶这代就开始遗忘了。所以，对于死亡我特别共鸣墨西哥对于死亡的定义：
真正的死亡是遗忘
在加上我刚才说的：记忆可能只是情绪的逻辑错觉。对于当事者的死亡来说，如同尼壁鸠鲁所说的，死亡没来的时候它与我们无关，到来的时候我们又无法感知。所以死亡的意义更是对于活着的人来说的。如同海德格尔所说的“向死而生”。
丧钟为谁而鸣
没有人是一座孤岛，
自成一体；
每个人都是大陆的一片，
大海的一部分。
若是一块土地被海水冲走，
欧洲便因此减少，
就如同失去了一座海角，
或是你朋友的，或是你自己的庄园：
任何人的死亡都使我减少，
因为我是人类的一分子，
因此，
永远不要去问丧钟为谁而鸣；
它为你而鸣。
--约翰·多恩John Donne（1572 - 1631）
我们为谁而活着呢？活着这个概念，已经越来越被社会化。将死之人，对于医院是病床的占用，对于亲人是离世之前的焦虑，对于朋友是健康的警钟，对于墓地是一个空间，对于他自己来说什么都不是，因为ta已经离去了。但这种可用的角度严重影响到我们的“存在”状态。这也就不难理解为什么年轻人现在躺平，在整顿职场。
我深深相信思考“死亡”是存在（Being）先于使用（Doing），拥抱生命的不确定性，回归本体的生活。我是一个IT从业者，AI已经开始颠覆社会的结构。我深深相信奇异点（singularity）已经临近，到底什么是人？到底什么是活着？我不知道，但我想知道。
最后用一句话结束这篇文章……
我不想等我死期将至，才发现自己从来没有活过。 ——梭罗《瓦尔登湖》
