对像素的执念

小相机的趣味

我喜欢老的游戏掌机，网上有些人说这帮人不玩游戏，玩游戏机。我确实不好反驳什么。买了几个，送了几个，在某鱼上回血了几个，最后剩下了2个。也有人劝我，你玩点好的吧。我心想这不就挺好玩的嘛。相似的情况也发生在玩Hi-fi的过程，高级的东西不是没听过，但最后留在手上的并不是最贵、最沉、最新的东西。

有朋友和我感慨过：男人需要玩具，女人需要饰品。我不盘核桃，盘盘小相机又如何？你说这是电子垃圾。电子的东西不都是垃圾嘛，或早或晚而已。甚至非电子的东西也都是，除了贵金属。

这也是为什么我完全不能接受（但可以理解）网上对富士 X-half 的鄙视。我买了2台，第一台被儿子抢去玩，我纠结好久实在没忍住又花了2500买了一个。在某红书上搞了个CampSnap的平替也玩了好久，上面的照片也是来自这个相机。 最近朋友送我了个KODAK CHARMERA 我高兴了半天。

当然像素高、锐度高也不错，奶油般的背景虚化也很好。但我们是否已经获得远超我们需要的像素、锐化、虚化呢？

其实，生活本就不必那么清晰。

那些被嘲笑的“电子垃圾”，记录下的往往不是参数，而是一种说不清的“氛围”。太锐利的画面像手术室，干净得让人局促；我倒更贪恋那些带着噪点、边缘模糊的瞬间。它们像极了人的记忆——总有些褪色和重影，却比现实更温润。

说到底，玩这些“破烂”，玩的是一种不被技术绑架的自由。我不需要看清每一粒尘埃，我只想在那点“糊”掉的快乐里，心安理得地虚度光阴。

人生嘛，本就不是高清的。